lunes, 15 de febrero de 2010

16º-Parásito


Robbe Grillet: El escritor es una liendre que se alimenta de la cotidianeidad ajena a falta de tener vida propia.

"Supongo que continuará nevando, aunque ya no es como antes. Antes el frío de la mañana te calaba hasta dejarte pálido. Hace treinta años, yo tenía turno de mañana, fichaba a las siete, así que despertaba y todavía estaba oscuro. Iba hacia la parada de autobús encogido, frotándome las manos por notar una chispa de calor entre los dedos, pero el autobús llegaba retrasado, entonces estabas a la intemperie, y te entretenías mirando a los que esperaban contigo, siempre los mismos, solventando la helada contando las baldosas que los separaban de la carretera. Recuerdo un sacerdote de movimientos alterados, eléctrico, que parecía matar la espera poniendo nerviosos a los que le rodeaban, vestía impoluto el hábito, luego, años después supe el porqué de su inquietud, padecía una alergía al tejido que su profesión le obligaba llevar y pese al sufrimiento nunca lo vi vestido de paisano. Estaba también un traumatólogo, al que identifiqué como tal después de un accidente que me condujo a visitarlo en su consulta, y me arrepiento de no haberle preguntado entonces su opinión acerca del estropicio perpetrado por las autoridades en la avenida donde previo amanecer coincidimos rumbo cada uno a su universo particular. Si la memoria no me falla, teniamos a un indigente con el que trabé cercanía, que puntualmente me pedia un cigarrillo que arrojaba al suelo viéndolo yo tras los cristales ya embarcado en el bus, que era el 5, o el 21, claro que las líneas tenían itinerarios diferentes a los de hoy día. Por eso digo, esto no es más que agua, y pensar que antes nevaba en Abril. Voy a fumar el último antes de entrar, ¿quieres uno, que esto es Malboro?
Por supuesto nevó, y era la primera vez que la cabeza se me llenó de escarcha, y he conservado el momento, en las escaleras de un edificio público, a mediados de Febrero, por temor a que se escabulla, porque otra realidad existe, allá fuera, aquí mismo, y se nos pasa de largo.

No hay comentarios:

Publicar un comentario